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Era una tarde de verano, a unas horas de Ceballos, en el

corazén de la “Zona del Silencio”, cuando...

“;Miren! algo estd cayendo del cielo,”

Era el sefior Altamirano asombrado al ver una bola de fuego
que caia no muy lejos de donde él, su hijo y un vecino se encon-
traban tomando el fresco.

“Qué serd? A ver m'ijo vaya p'alld y traigaselo.”

Tras correr varios minutos en ambas direcciones, el nifio
regresé jadeando, “Es una bola Pa, pero no la pude traer porque
estd muy pesada”

“jAh caray! Pos entonces vamos todos pa' ver si lo podemos
traer.”

Minutos mds tarde se encontraban los tres estéticos frente a
una perfecta esfera ain humenate y quemada en su exterior.

“Qué serd?”, preguntd el vecino.

“Pos quién sabe, pero lo que si sabemos es que cayd del
cielo.”

Y observando su intacta redondez, “mire compadre, ni
siquiera se abolld, ;pos de qué estard hecha?, ;no serd de los
marcianos?”

“Pos sepa, pero mientras son peras 0 son manzanas, yo me
la llevo pa' la casa antes de que vengan a queremela quitar. Ah{
luego la corto en cachos y la vendo como fierro viejo.”

“iNo compadre, mejor la cortamos a la mitad y le hacemos
unos bebederos a las vacas! Nada més hay que ponerle una
patas.”

“Bueno ya veremos, por lo pronto écheme una mano.”

Rodéndola, los dos hombres y el nifio lograron llevarla
hasta la humilde casa, ya era casi de noche cuando llegaron.

“;La dejamos aqui afuera, Pa?”

“No m'ijo, no ve que si vienen a preguntar la van a ver?
Meétala hasta el cuarto de su mama”

Y asi la vida transcurrié sin mas novedades hasta que, dias

con el fax que me mandaste pero ciertamente parece un satélite.
Mira, por el tamafo podria ser uno de los primeros usados, un
Sputnik o algo asi, y el tubito podria ser parte de la antena.”

“;Pero las palabras en inglés, Dr. Chalsey?”

“Tienes razén, aunque se ha sabido que los soviéticos usa-
ban palabras en inglés en algunos satélites con pilas radiactivas
para evadir responsabilidades en caso de accidentes”

“¢ Satélites radiactivos? ; Acaso existen?”

“Me temo que si, Jorge. Asi que mientras me mandas las
fotos por correo y logro una identificacién total, dile a tus com-
patriotas que NO CORTEN LA ESFERA. Aunque no creo que
puedan, pues si no se achat6 en la caida lo mds probable es que
no la puedan cortar.”

Dos semanas después, Debbie Nerio de Aerospace
Corporation le llama al Dr. Lépez:

“Jorge, I have some news. Tu bola no es un satélite, es un
tanque de combustible sélido de los que se usan los posi-
cionadores de satélites cuando ya estdn a punto de entrar en
orbita.”

“iAh caray! ;Y de dénde lo mandaron?”

“Bueno, estos normalmente salen de la base Vandenberg
cerca de Santa Bérbara en California.”

“Y como lleg6 hasta Durango?”

“Es debido a la trayectoria que siguen, en realidad mucha de
la basura que estos satélites tiran se va por esa zona.”

“iY entonces qué les digo a los que se lo encontraron?”

“Pues diles que no lo abran, pues estd lleno de residuos t6-
xicos, y por otro lado, si lo logran cortar, diles que nos digan
cémo lo hicieron porque es de titanio y no creo que se pueda
partir sin herramientas especiales.”

Meses después, cerca de Ceballos, viniendo de regreso de
una presentacion de El Circo de Fisica en Durango, el profesor
Cooper le dice al Dr. Lopez:

“Oiga m'jo, ya tengo mucha hambre, pirese por ahi pa'
comer. Mire, llegue ahi a ese puesto que se llama Tacos El
Satélite.”



cielo.”

Y observando su intacta redondez, “mire compadre, ni
siquiera se aboll, ;pos de qué estard hecha?, ;no serd de los
marcianos?”

“Pos sepa, pero mientras son peras 0 son manzanas, yo me
la llevo pa’ la casa antes de que vengan a queremela quitar. Ah{
luego la corto en cachos y la vendo como fierro viejo.”

“iNo compadre, mejor la cortamos a la mitad y le hacemos
unos bebederos a las vacas! Nada més hay que ponerle una
patas.”

“Bueno ya veremos, por lo pronto écheme una mano.”

Rodéndola, los dos hombres y el nifio lograron llevarla
hasta la humilde casa, ya era casi de noche cuando Ilegaron.

“¢La dejamos aqui afuera, P4?”

“No m'ijo, no ve que si vienen a preguntar la van a ver?
Métala hasta el cuarto de su mam4”

Y asi la vida transcurri6 sin mas novedades hasta que, dias
después, llegé de visita la hija mayor del sefior Altamirano.

“Pero papd, si no sabe lo que es ;para qué la mete en la
casa?, ;que tal si es peligrosa?

“{Pos yo no la voy a sacar de aqui! Nada mds estoy dejan-
do pasar el tiempo para que se les olvide a los que vieron que
cay6 aqui y la voy a cortar para hacerle un bebedero a las
vacas.”

“iEstd loco papa! Le va a explotar a usted 0 mi mama.
Mire, vamos a hacer una cosa, siquela de aqui, échela para el
corral, y yo ahora que regrese a El Paso le pregunto a alguien de
la universidad para ver si esa bola hace dafio 0 no.”

“Andale pues.”

Una semana més tarde, en la Universidad de Texas en El
Paso.

“Dr. Lopez, I have a transfer call from somebody that says
that something fell from the sky...”

“Uhuh, another one of those... put it through please”

“Dr. Lépez, fijese que (media hora de explicaciones)... ”

“.Y dice que tiene fotos de esta bola?”

“Si, porque fijese también que (media hora més)...”

Y después de que el Dr. Lépez se dio por enterado que la
madre estaba embarazada, que el vecino no tenia trabajo, que el
papd en verdad necesitaba un bebedero, que a cada rato cafan
cosas raras por ahi, etc. etc., pregunté:

“Muy bien, y ;para qué soy bueno?”

“Pues para que me diga qué le digo a mi pap4 que haga con
la bola.”

“Pues mire, asi de entrada no sé qué decirle. Por lo pronto
déjeme ver sus fotos para ver qué puedo averiguar.”

Al dia siguiente en comunicacion telefonica con el Dr. John
Anderson del Jet Propulsion Laboratory de Pasadena
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California:

“Como le digo, Dr. Anderson, tiene las palabras CRITICAL
108 N54 y SPINFORGE P/N 109811, también se le ve un tubito
quebrado, ;Qué podra ser?”

“No sé Jorge, podria ser un satélite viejo, td sabes que todos
los satélites estdn en caida libre y es nada mas cuestién de tiem-
po, pero todos van a caer. Si acaso es un satélite, la informacién
de d6nde y cuando cay6 les podria interesar a los de Aerospace
Corporation. Ellos le siguen la pista a esos objetos, y datos
nuevos les ayudan a mejorar el programa de computadora.”

“OK Dr. Anderson, I'll phone them, thanks.”

Dias después, hablando por teléfono con George Chalsey de
Aerospace Corporation, “Jorge, es dificil identificar el objeto

Oroita.

“jAh caray! ;Y de dénde lo mandaron?”

“Bueno, estos normalmente salen de la base Vandenberg
cerca de Santa Bdrbara en California.”

“iY cémo llegé hasta Durango?”

“Es debido a la trayectoria que siguen, en realidad mucha de
la basura que estos satélites tiran se va por esa zona.”

“.Y entonces qué les digo a los que se lo encontraron?”

“Pues diles que no lo abran, pues esté lleno de residuos t6-
xicos, y por otro lado, si lo logran cortar, diles que nos digan
como lo hicieron porque es de titanio y no creo que se pueda
partir sin herramientas especiales.”

Meses después, cerca de Ceballos, viniendo de regreso de
una presentacion de El Circo de Fisica en Durango, el profesor
Cooper le dice al Dr. Lépez:

“Oiga m'ijo, ya tengo mucha hambre, pirese por ahi pa'
comer. Mire, llegue ahi a ese puesto que se llama Tacos El
Satélite.”

Minutos més tarde, le pregunta el profesor Cooper al del
puesto de tacos:

“Oiga sefior, qué buen disco tiene para hacer la carne jen
dénde lo consigui6?

“Pos' no me va a creer, pero fijese que cay6 del cielo.”

Alo que el Dr. Lépez agregé inmediatamente:

“Profe Cooper, mejor coma usted, yo realmente no tengo
mucha hambre...”
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Nota: Excepto por el iiltimo pdrrafo, la historia anterior fue
cierta. Segun informaciones del Comando Espacial de
Colorado Springs, hay en el espacio mds de 8000 objetos que
van desde los pequeiios satélites hasta la estacion espacial MIR
de varias toneladas de peso. Se tiene conocimiento de aproxi-
madamente 15 mil objetos que ya han entrado de nuevo a la
atmdsfera impactdndose en diferentes partes del planeta. Unas
tres cuartas partes de éstos han caido al mar, y los mds
pequefios se han incendiado durante la caida. El caso mds
famoso es, sin duda, el del Skylab que cayé en 1979 en el
Océano Indico. Debido a que estos objetos orbitan la tierra a
velocidades de alrededor de 25,000 kilometros por hora, repre-
sentan un peligro real para las operaciones del Transbordador
Espacial. Por si les interesa, el tanque esférico que cayé en la
Zona del Silencio sigue en casa del Sr. Altamirano, aiin no lo
han podido cortar.



